
 
  

 



 

 1° Classificato – Ragazzi 

  

ERA UNA MATTINA DI APRILE   Maria Luce Aventaggiato 
 
Era una mattina di aprile e il cielo era mezzo grigio e mezzo azzurro, come se fosse 
indeciso su come sentirsi.  
Io, invece, sapevo benissimo come mi sentivo: ero nervosa.  

Il giorno prima, la maestra ci aveva detto che avremmo fatto un’attività diversa dalle 
altre: dovevamo parlare delle nostre emozioni davanti alla classe.  

Non c’era bisogno di fare un discorso perfetto, non era una verifica, ma un momento 
per conoscerci meglio attraverso le nostre emozioni.  
Potevamo parlare di quanto ci sentivamo felici, tristi, arrabbiati, annoiati.  

Tutto ciò che volevamo. Potevamo cercare risposte ai nostri dubbi, confrontandoci con 
i compagni.  

Appena ce lo aveva detto ho sentito come se dentro la mia pancia ci fosse una 
lavatrice accesa. Le mie emozioni? Davanti a tutti?  
A me non era mai piaciuto parlare davanti ad un pubblico.  

Hai tutti gli occhi puntati su di te, non puoi concederti neanche un piccolo sbaglio 
altrimenti fai una brutta figura.  

Ogni volta che dovevo esporre qualcosa davanti alla classe, mi sentivo le mani sudate 
e il cuore che batteva velocissimo.  

Riuscivo sempre a parlare, ma mi sembrava che tutti mi guardassero come se fossi un 
alieno.  
Poi c’erano sempre le risatine, i commenti sottovoce. Queste cose non mi scappavano 

mai.  
Non riuscivo mai a concentrarmi su ciò che stavo dicendo, perché pensavo solo al 

giudizio degli altri. E se dopo avessero iniziato a prendermi in giro?  
Inoltre, esprimere le proprie emozioni non è semplice. Le emozioni sono complicate, 
non si sa mai cosa si prova veramente.  

O almeno così sembrava.  
Non riuscivo ancora a capire il senso di quella consegna: chi avrebbe voluto sentire 

parlare delle mie emozioni? Se provavo paura, ansia, felicità?  
A scuola tutti sembravano così sicuri di sé, a volte mi sembrava di essere l’unica a non 
riuscire a fare cose semplici come alzare la mano se conoscevo la risposta giusta alla 

domanda.  
Poi, però, pensavo alla maestra, che ci aveva detto che non ci sarebbe stato un 

giudizio da parte degli altri. Che tutti avevano il diritto di esprimere ciò che 
provavano, senza vergognarsi.  
E ad un certo punto mi sono detta: “Forse ce la posso fare.”  

La maestra ci aveva anche detto che, quando raccontiamo come ci sentiamo, è come 
se togliessimo un peso dalle spalle. Quindi ho pensato che, magari, parlare davanti 

alla classe mi avrebbe fatto sentire più leggera. Ma non ci credevo tanto.  
Il giorno dopo, quando era arrivato il momento di parlare, il cuore mi batteva così 
forte che tutti potevano sentirlo.  

Per mia fortuna, non si doveva per forza seguire l’ordine alfabetico altrimenti io sarei 
stata la prima a dover parlare. Avevamo deciso che chi voleva si sarebbe alzato e 

avrebbe iniziato a parlare.  



Per primo, si era alzato un bambino e aveva iniziato a raccontare di come si sentisse 

felice, spensierato.  
Il tempo passava ed io avevo un po’ deciso il discorso che avrei fatto.  

Volevo dire la verità, senza giri di parole o bugie.  
Mi sentivo costantemente in ansia, come se dovessi essere perfetta davanti a tutti.  
Vedevo tutti i miei compagni alzarsi, uno dopo l’altro. Parlavano senza stancarsi mai.  

Quando è stato il mio turno, mi sono alzata con le gambe che tremavano e la testa 
piena di pensieri. Ma quando ho cominciato a parlare, ho notato che la classe stava 

ascoltando davvero. Non mi guardavano come pensavo. Non mi giudicavano. O 
almeno, sembrava che non lo facessero. Ho parlato per un po’, e mentre parlavo, mi 
sono accorta che il mio corpo cominciava a rilassarsi. La voce non tremava più. Mi 

sentivo più tranquilla. Anche se mi sembrava strano, più parlavo, più mi sentivo come 
se stessi scoprendo una parte di me che non conoscevo. Le parole venivano da sole, 

come se avessi parlato con una vecchia amica che mi capiva. Alla fine, quando ho 
finito di parlare, mi sono seduta di nuovo, e una strana sensazione di soddisfazione mi 
ha attraversato. Non mi ero sentita giudicata, e nessuno mi aveva preso in giro. In 

qualche modo, mi sentivo più forte, come se avessi superato una grande paura. E per 
la prima volta, ho pensato che forse parlare delle emozioni non fosse poi così male. 

Non è stato facile, ma ho imparato che tutti abbiamo emozioni complicate, e che non 
dobbiamo nasconderle o averne paura. E chissà, magari la prossima volta che dovrò 

parlare davanti alla classe, non avrò più la paura nello stomaco, ma solo un piccolo 
sorriso dentro.  
  



2° Classificato - Ragazzi        

 
LA COMPAGNA SEGRETA      Anna Palmieri 

Da quando sentii le maestre parlare nell’aula insegnanti, una sola domanda cominciò a 

rimbombare nella mia mente: “CHI?”  
Non mi è mai piaciuta la scuola, e di certo la mia non era la migliore. Ricordo ancora 
l’odore che aleggiava nell’edificio: un misto di caffè, muffa e sudore. Sono certa che, 

se avessimo venduto i banchi ricoperti di disegni astratti e reperti storici, avremmo 
guadagnato milioni.  

Nell’aula insegnanti era assolutamente vietato entrare da quando uno studente aveva 
rubato un pacco di biscotti dall’armadietto della maestra di matematica e aveva 
passato il resto della mattinata in presidenza, dove aveva dovuto scrivere una lettera 

di scuse, promettendo che da quel momento in poi sarebbe stato sempre attento in 
classe, avrebbe fatto i compiti puntualmente e altre due intere pagine di promesse 

che nemmeno l’alunno migliore sarebbe riuscito a mantenere.  
Stavo camminando nel corridoio, attorniata da disegni e lavoretti degli anni passati, 
quando mi bloccai di colpo davanti alla porta spalancata dell’aula insegnanti. Sentii 

alcune maestre parlare sottovoce. Una delle insegnanti disse: “ Hai sentito di quei 
due? Una relazione segreta dentro la scuola… roba da non crederci!” 

E un’altra aggiunse: “Da loro non me lo sarei mai aspettato… due insegnanti così 
professionali della quarta C… sembra una storia da film.”  

Un'altra voce si aggiunse, sussurrando: “E invece sono proprio due maestri della 
nostra scuola!” e sottili risatine si mischiarono all’amaro profumo del caffè. Tornai 
velocemente in classe: almeno avrei avuto qualcosa su cui fantasticare durante la 

noiosissima lezione di geometria.  
A volte cercavo anche di interpretare i geroglifici scritti bianco su nero alla lavagna, 

ma la matematica non era proprio il mio forte. Avrei assolutamente dovuto scoprire 
chi si nascondeva dietro quelle maschere di “semplici colleghi”.  
Strappai un foglio a quadretti dal quaderno e cominciai a fare un elenco di tutti gli 

insegnanti della mia classe, la quarta C. Partii dall’unico maestro: quello di scienze, 
Simone. Un giovane uomo con tanta passione per la sua materia, molto divertente. 

Restava da capire chi fosse la sua “compagna segreta".  
Carlotta, maestra di inglese: una donna di mezza età, con lunghi capelli scuri e denti 
gialli che sporgevano tra le labbra. Probabilità che fosse lei la compagna segreta: 

15%.  
Margherita, maestra di ginnastica: una giovane donna energica ed estroversa. Aveva 

avuto qualche screzio con Simone, ma sembrava tutto risolto. Probabilità che fosse lei 
la compagna segreta: 90%.  
Giorgia, maestra di italiano e geografia: l’insegnante più giovane del plesso, o almeno 

così sembrava, vedendo il suo dolce viso infantile e la complicità che aveva con noi 
alunni. Probabilità che fosse lei la compagna segreta: 90%.  

Martina, maestra di matematica e scienze: una donna sulla cinquantina, sempre 
arrabbiata e scontrosa. Di certo non compatibile con la positività del maestro. 
Probabilità che fosse lei la compagna segreta: 30%. La lista era finita. Le sospettate 

finali erano due: Margherita e Giorgia. Entrambe adatte a ricoprire il ruolo di 
“compagna segreta".  

I giorni passavano e io ero sempre più convinta che non avrei trovato indizi e 
tantomeno conferme. Ma una mattina, durante la ricreazione, accadde qualcosa. Mi 
soffermai sui tre maestri che chiacchieravano nel cortile. Lo vidi, vidi Simone fissare 

Margherita. Mi voltai verso di lei e la vidi ricambiare lo sguardo ma, quando si accorse 
di me, visibilmente imbarazzata, fece finta di cercare qualcosa nello zaino.  



Sembrava davvero che avessero qualcosa da nascondere. E forse quel segreto era 

proprio ciò che volevo scoprire! Corsi dalle mie amiche, che nel frattempo avevano 
raggiunto le altalene e le chiamai vicino a me e dissi: ”Ragazze, credo proprio che la 

maestra Margherita e il maestro Simone siano fidanzati! Ho sentito le maestre 
parlarne, e poi… loro due non fanno altro che guardarsi! “  
Le mie compagne si guardarono e cominciarono a ridere. Giulia mi fissò stranita e con 

tono di disprezzo mi disse: “Secondo me sei molto fantasiosa e vedi cose che non 
esistono!”  

Quella sera, a casa, ci pensai. Pensai ai maestri e ai loro sguardi. Quegli sguardi non 
erano da colleghi. E nemmeno da semplici amici. Li avevo già visti quegli occhi… Occhi 
da innamorati.  

E non mi importava cosa dicesse Giulia e nemmeno che, secondo gli altri, a dieci anni 
certe cose non potessi capirle. Ero certa che sarebbe successo qualcosa e che io l’avrei 

scoperto! 
Lunedì mattina, 14 febbraio, San Valentino. L’orologio che nascondeva in parte la 
grande crepa del muro segnava le 9:07. Dal mio posto vicino alla finestra vedevo il 

freddo sole invernale avvolgere il giardino ricamato da cristalli di ghiaccio e riflettersi 
sullo scivolo. La penna scorreva gentile sul foglio, mentre le parole dettate dalla 

maestra si trasferivano quasi per magia tra le righe.  
Mi appoggiai al vetro e voltai lo sguardo. Per un attimo credetti che fosse un sogno, 

un frutto della mia immaginazione o non so cos’altro.  
Mi stropicciai gli occhi, ma l’immagine era lì, nitida davanti ai miei occhi: avevo 
ragione!  

Vidi i due maestri nel parcheggio.  
Ero lontana, ma riuscivo a vedere gli occhi lucidi della maestra Margherita e il grande 

sorriso sulle sue labbra. Il maestro Simone teneva in mano un immenso mazzo di 
rose, margherite e altri fiori colorati che non riuscivo a riconoscere.  
Restavano lì, uno di fronte all’altro, tanto imbarazzati quanto emozionati.  

Mi girai verso la classe: tutti gli occhi erano puntati su di loro. Giulia mi guardava, 
incredula. Quando mi voltai di nuovo verso il parcheggio, li vidi stretti in un abbraccio. 

Un vero abbraccio, da veri innamorati!  
E pensai: "Lo sapevo!" 

  



3° classificato - Ragazzi 

 

L’INTERROGAZIONE DI INGLESE           Linda Zucchini 

Era una comunissima mattinata di scuola se non fosse che alla seconda ora, dopo 
religione, avrei avuto l’INTERROGAZIONE di inglese.  

Era di giovedì e io odio quando mi interroga il giovedì, perché di solito vengo avvisata 
dell’interrogazione il martedì precedente e, quindi, ho poco tempo per prepararmi.  
Il giorno prima non avevo studiato troppo, perché ero sicura di non averci capito 

niente, ma avevo fatto tutte le mie mappe e schemi per poter esporre al meglio gli 
argomenti studiati.  

Ero entrata a scuola e l’ora di religione si stava svolgendo come al solito: lentamente 
e tranquillamente, ma il mio unico pensiero era l’ INTERROGAZIONE di inglese.  
Mi sentivo come Gesù crocifisso, percepivo persino il dolore dei chiodi che trafiggono 

la pelle. Ma i miei non erano chiodi: era la consapevolezza di non aver studiato 
abbastanza.  

<< Ragazzi mettete pure a posto che l’ora sta per terminare >>  
Dopo aver sentito pronunciare quelle parole dal prof. di religione, come al solito ci 
alziamo e ci riuniamo per chiacchierare, ed è in quel momento che l’inferno si 

manifesta: il momento in cui realizzi e prendi coscienza del fatto che non puoi 
scappare e che dovrai per forza affrontare l’INTERROGAZIONE pur sapendo che, se la 

fortuna è dalla tua parte puoi tranquillamente prendere cinque, altrimenti, se la 
fortuna è distratta o è andata momentaneamente a rilassarsi in un centro benessere, 
ti ritroverai un bel quattro sul registro; e questo vuol dire solo una cosa: sgridate a 

casa.  
Così, per cercare di distrarmi, vado dalla mia compagna Valentina e le dico:  

<< Vale ti prego abbracciami che tra poco svengo! Io sono completamente sicura di 
prendere cinque >>.  
<< Ma dai Linda! Vedrai che andrà bene!>>.  

Mentre le parole “ANDRA’ BENE” si stanno espandendo nell’aria, il suono della 
campanella rimbomba nelle mie orecchie! Così mi volto e sulla soglia della porta 

intravedo l’ombra di una figura alta e possente: si è lui, il PROF DI INGLESE!  
A tracolla, la sua solita borsa blu, abbastanza grande da contenere tutte le verifiche 
degli alunni e il suo fidatissimo dado a venti facce, con il quale vengono stabilite le 

vittime sacrificali delle interrogazioni non programmate. Sguardo fisso e sicuro come 
un cadetto della squadra militare, pronto come sempre a torturare i suoi alunni con 

interrogazioni lunghe e difficili a cui solo i più bravi possono sopravvivere.  
Il silenzio cala nella classe. Tutti si alzano. Il prof entra e sbatte la borsa sulla 
cattedra, poi si siede con sguardo di sfida. Con un semplice gesto della mano, netto e 

deciso comunica il suo consenso: possiamo sederci.  
Poi comincia: << Allora, oggi devo interrogare Linda e Aurora>>.  

Noi annuiamo, mentre lui prende il temutissimo dado dalle venti facce per scegliere gli 
altri tre sfortunati da interrogare, o meglio torturare.  

Dopo aver scelto gli altri tre comincia l’INTERROGAZIONE.  
Inizio a sudare, a sudare, a sudare.  
Mi convinco che sverrò; poi penso che quell’opzione - lo svenimento drammatico - 

sarebbe stata meravigliosa: non avrei fatto l’INTERROGAZIONE.  
Ma torno alla realtà: <<Allora, sto per fare un interrogazione di inglese e non so 

niente, no dai, qualcosa mi ricordo, ah sì! Ecco l’argomento: i nomi countable e i nomi 
uncountable che sono l’unica cosa che so, quindi se mi chiede qualcos’altro sono 
spacciata…>>.  

Ecco che mi accorgo che il prof mi sta fissando in modo strano. E’ proprio in quel 
momento che capisco che a me toccherà la prima domanda che di solito è facile, 



perché chiede quale argomento stiamo studiando, quindi gli posso buttare la prima 

cosa che mi viene in mente.  
Ma invece no, mi dice: << Linda >>.  

Con quel suo sorrisino…<< I nomi countable e i nomi uncountable cosa sono, cosa 
traducono e quando si usano?> >  
Ed ecco che dentro di me si scatena il panico perché mi ha fatto troppe domande tutte 

insieme! Il cuore inizia a battermi fortissimo, vorrei gridare aiuto e scappare a gambe 
levate a casa mia, nella mia camera, al sicuro, senza nessuno che mi chieda di parlare 

in una lingua che non conosco. Ma sono qui e sono rimasta ancora alla prima 
domanda:  
“Cosa sono i nomi countable e i nomi uncountable”.  

Non so come ma alla fine riesco a metter in fila le idee e a spiegare correttamente 
cosa sono, nonostante il cuore in gola e i polmoni che mi stanno per saltare fuori dal 

petto.  
A un certo punto, mi accorgo che la testa del prof si muove dall’alto verso il basso, 
come se stesse annuendo. Annuisce! Questo semplice gesto è sufficiente: mi calmo.  

Ma questa tranquillità dura solo per pochi secondi:<< Bene, ora andiamo a pagina 
123 del libro per correggere i compiti che erano per casa >>. 

Ecco, a quelle parole il cuore ricomincia a battere fortissimo ma senza un motivo 
perché sono sicura di averli svolti al meglio.  

Apro il libro alla pagina, poi guardo il prof e vedo che di nuovo mi guarda con il suo 
solito sguardo di sfida e capisco che mi chiamerà di nuovo per cominciare la 
correzione degli esercizi. Quindi torno a guardare in basso, con l’intenzione di non 

richiamare la sua attenzione.  
Troppo tardi: mi guarda con quei suoi occhietti sottili, già focalizzato su di me come se 

io fossi il bersaglio sul quale scoccare le sue domande impossibili: << Linda >>. 
Ecco, penso, è arrivata la mia fine: << Leggi la prima frase dell’esercizio tre >>.  
Inizio, ma non riesco a stare ferma mentre leggo quella maledettissima frase.  

Ogni tanto cerco di guardare in faccia il prof per osservare la sua espressione: colgo il 
disgusto, ma non so se per quello che ho scritto o se per la mia pronuncia. Ma faccio 

finta di niente e continuo a leggere.  
Appena finisco di parlare mi calmo un po’.  
Il prof non dice niente.  

Penso che voglia dire che sia andato tutto bene.  
Intanto, il prof comincia la correzione dell’esercizio numero cinque: frasi da tradurre. 

Siccome so di essere una frana nel tradurre, riprendo ad agitarmi.  
Sento che se andiamo avanti così potrei letteralmente impazzire.  
Inizio a girarmi avanti e indietro chiedendo a tutti i miei compagni la traduzione della 

frase successiva nel caso mi chiami.  
Ammicco, faccio gesti, mi schiarisco la voce per attirare la loro attenzione mentre il 

prof è impegnato a guardare qualcun altro.  
<< Robby, Robby, Robby! Ti prego dimmi la traduzione della prossima frase >>  
Ma Roberto non riesce a comunicarmi la traduzione della frase. Su di lui lo sguardo del 

prof che sembra il radar di una torre di controllo!  
Così, ecco che tocca a me: <<Linda, traduci la prima parola della prossima frase>>.  

La parola, mi sembra di conoscerla, è “bread”.  
So che significa “pane” ma per paura di sbagliare mi limito a bisbigliare così piano che 
solo Elena, che è seduta davanti a me, lo sente e mi incita: << Dillo, Linda: dillo!>>.  

Ma il prof, pensando che mi stia suggerendo, le ordina di girarsi immediatamente.  
Ecco che le mie sudorazioni riprendono e nel frattempo sto pensando: <<E se non è 

giusto? E se tutta la classe si mette a ridere quando dico pane? E se il prof si arrabbia 
perchè lo dovrei sapere e, invece, nemmeno stavolta riesco a ricordare il termine 

corretto?>>.  



Il tempo passa, spero solo che lo chieda a qualcun altro; mi lasci finalmente in pace. 

Che questa agonia finisca.  
Allora, con faccia delusa, il prof chiede ad Aurora di rispondere alla domanda. 

E…avevo ragione!! Lo sapevo che voleva dire “pane”!  
Sono così arrabbiata con me stessa perché potevo dirlo e invece sono stata zitta. Ho 
fatto brutta figura, quando avrei potuto evitarlo, ma la cosa peggiore è che il prof 

tutto questo non lo sa e forse non lo saprà mai.  
Suona la campanella e lo vedo andarsene portandosi dietro la sua solita aria di sfida, 

ma secondo me questa volta con lui c’è anche un po’ di delusione, forse la stessa che 
provo io.  
Eppure, mi sono resa conto che l’interrogazione, che sembrava quel mostro 

terrificante, non era così impossibile.  
Se solo avessi avuto più fiducia in me stessa e nelle mie capacità, mi sarei accorta che 

io ero assolutamente in grado di affrontare le richieste del prof. A sabotare 
l’interrogazione sono state la mia paura e la mia insicurezza.  
Ad ogni modo, da questa esperienza ho imparato qualcosa che scolpirò nella mia 

mente: nella vita ci sono alcune certezze, come ad esempio il fatto che il cielo è blu e 
che…bread in inglese vuol dire pane.  

  



Menzioni 

 

 

 

 LA MIA ROSSA MAESTRA      Luca Pio Galasso 
 
Ciao a tutti, sono Luca, dodicenne che vive a Soliera e che frequenta la seconda 

media.  
Ho alle spalle già diversi anni di scuola: se pensiamo ai cinque lunghi anni di scuola 

elementare, e prima ancora a quelli di asilo nido e scuola dell’infanzia, sono davvero 
tanti!  
Negli anni passati non amavo particolarmente studiare…stare seduti tante ore, non 

poter giocare, imparare a scrivere, a leggere, era per me davvero faticoso; tutto mi 
girava in testa come in un frullatore, senza prendere mai la via d’uscita.  

Ho avuto però una grande fortuna, quella di avere delle maestre che mi hanno sempre 
aiutato e supportato: la maestra Manuela e la maestra Angela, che adesso è un 

bellissimo angelo dai lunghi capelli rossi e dagli occhi verdi.  
Quando c’erano loro mi sentivo più rilassato e sembrava che le giornate fossero tutte 
colorate, piene di serenità ma anche di qualche sgridata.  

La maestra Manuela, prima di iniziare la lezione, ci faceva rilassare, con delle tecniche 
particolari di yoga e ci faceva sentire musica rilassante. Così eravamo pronti ad 

affrontare la lezione in modo più tranquillo.  
Ma la maestra Angela era davvero il mio punto di riferimento. Quando ero in difficoltà, 
con i numeri per esempio e le verifiche di matematica (sì, ammetto che i numeri non 

sono mai stati il mio forte), lei era accanto a me e mi aiutava. Sapevo di non essere 
solo, in quel momento tutto nella mia testa prendeva una forma, si sistemava 

magicamente nelle caselle giuste e le luci piano piano si accendevano.  
Era una persona anche molto divertente, durante il pranzo ci faceva sorridere con i 
suoi racconti. Ci chiamava i suoi bambini monelli, in effetti facevamo abbastanza 

chiasso, ma lei sapeva ripristinare l’ordine con un semplice “Adesso basta!”  
Purtroppo un giorno di qualche anno fa, precisamente nel gennaio del 2022, ebbi la 

triste notizia che la nostra Angy, come la chiamavamo tutti in classe, ci aveva 
improvvisamente lasciati. Eppure ci aveva salutato prima delle vacanze natalizie e ci 
aveva promesso che al rientro a scuola, ci avrebbe preparato e fatto assaggiare gli 

“struffoli”, un dolce tipico della sua terra. Mi sembra ancora di sentire la sua voce: 
”Bambini miei, ci vediamo a gennaio, fate i compiti e non fate arrabbiare i vostri 

genitori, al rientro vi farò trovare una sorpresa!”. Ma quel giorno purtroppo non è mai 
arrivato ! Non potevo credere che non sarebbe stata più con noi a farci divertire e ad 
aiutarci. E’ stato un momento davvero difficile per me e per tutta la nostra classe.  

Era un uragano di simpatia e gentilezza: come può un uragano come lei scomparire 
improvvisamente, senza un perché, mi sono chiesto più volte, non trovando però mai 

una risposta valida. Pian piano tutta la classe si è abituata alla sua assenza, ma le 
lezioni non erano più tornate ad essere colorate e spensierate come lo erano una 
volta.  

Durante le verifiche di matematica, un supporto importante per me era sparito! 
Facevo i compiti e pensavo alle sue parole di incoraggiamento:“Forza Luca,non 

demoralizzarti, andrà tutto bene!”  
In classe avevamo messo una scatola rossa, proprio del colore che lei tanto amava, 
dove mettevamo biglietti con i nostri pensieri, che scrivevamo quando ci sentivamo 

tristi. Questi nostri messaggi venivano poi consegnati a sua figlia, che ho conosciuto e 
che le somiglia molto.  



Ho tanti ricordi di lei e li tengo stretti nel mio cuore, ancora adesso che sono passati 

diversi anni, che ho cambiato scuola, che non sono più quel bambino piccolo e 
magrolino che lei avvolgeva in un grande abbraccio, quando piangevo, quando mi 

sentivo insicuro.  
Subito dopo la sua scomparsa le è stata intitolata l’aula di informatica della scuola 

elementare G. Garibaldi di Soliera. Quella scuola rimarrà per sempre la sua scuola, 

come per me lei rimarrà per sempre la mia rossa maestra, diventata un angelo . 

  



LE API         Marisol Militare  

  
<<Qual è la risposta giusta?>> chiese la maestra indicando una frase sulla lavagna, 

una mia compagna alzò la mano e rispose: <<La. >>.  
La maestra disse: << Giusto, bravissima!>>.  

Erano le ultime ore del giovedì, noi stavamo facendo grammatica, prima che 
avvenisse il disastro.  
Verso la metà della lezione iniziammo a sentire: zzz, zzz e ancora sempre più forte 

ZZZZZZZZ.  
Una mia compagna iniziò a sudare e a muovere nervosamente il piede, la maestra si 

alzò per andare a controllare che cosa fosse (palesemente delle api), ma fece l’errore 
di spalancare la finestra ed entrarono cinque api e due calabroni.  
<< Ahhhhhhh!!>> urlò una mia compagna che aveva la fobia delle api.  

Io all’epoca non avevo tanta paura delle api come adesso, però mi piaceva fare la 
scena come se fosse appena entrato Godzilla.  

In classe si era appena scatenato il panico: c’erano i maschi che lanciavano alle api 
qualunque cosa passasse loro per le mani, mentre le femmine urlavano e correvano 
qua e là perché avevano paura, e meno male che con le api bisogna stare fermi e 

calmi per evitare che pungano!  
Un mio compagno, per fare l’eroe, prese l’iniziativa di farci andare nello stanzino 

senza prima chiederlo alla maestra, disse: << Veloci ragazzi, andiamo nello 
stanzino!>>.  
E tutta la classe corse nello stanzino come una mandria di bisonti, solo che lo stanzino 

era una piccola aula che poteva contenere al massimo 10 bambini e un'insegnante, 
non una classe intera, quindi eravamo tutti stretti come sardine.  

Quando chiudemmo la porta tirammo un sospiro di sollievo.  
Nel frattempo arrivò la nostra maestra, che era riuscita a chiudere la porta della 
classe senza che le api arrivassero da noi, mentre noi avevamo chiuso le finestre dello 

stanzino appena entrati. Cercò di aprire la porta dello stanzino ma non ci riuscì, allora 
urlò: <<Bambini apritemi, vi siete chiusi dentro!>>.  

Ci eravamo chiusi dentro senza nemmeno accorgerci di chi era stato e così iniziammo 
tutti a litigare:  

<< Sei stato tu a chiudere la porta a chiave!>>.  
<<No, sei stato tu!>>.  
<< No!>>.  

C’era un caos totale, finchè un mio compagno, lo stesso che aveva fatto “l’eroe” 
portandoci nello stanzino, disse: <<Ora dobbiamo fare solo una cosa: guardare 

dappertutto e cercare la chiave dello stanzino.>>.  
Non so ancora perché, ma dopo quel discorso tutti iniziarono a cercare le chiavi e 
smisero di litigare, che poi io mi chiedo ancora adesso: ma come fanno dei bambini di 

otto anni a chiudere una porta a chiave e nascondere pure le chiavi?  
Io non le trovai, ma le trovò una mia compagna ed esclamò: << Le ho trovate!>>.  

Si avvicinò alla maniglia e infilò la chiave nella serratura… il cuore iniziò a martellarmi 
nel petto. Girò una volta: la porta non si aprì; girò un’altra volta: non si aprì; girò 
ancora un’altra volta, mise la mano sulla maniglia e provò ad aprirla… Ci riuscì!  

Quando finalmente spalancammo la porta, eravamo le persone più felici di questo 
mondo, finché la maestra entrò e disse: << Bravi bambini! Dato che le api non se ne 

sono ancora andate, finiremo la lezione di grammatica qui!>>. 
  



L’ULTIMA PAGINA DI UN BELLISSIMO LIBRO     Rosaria Scheri  

 
 

Era da mesi che progettavamo questo show, ricreazioni e pomeriggi passati a cercare 
le giuste canzoni e le mosse più adatte. Ore passate in compagnia delle mie amiche a 
provare e riprovare le coreografie create esclusivamente da noi. Giorni e giorni passati 

ad aspettare quel momento.  
Era una profumata mattina di primavera, il sole ti scaldava i capelli, il profumo delle 

margherite fluttuava nell’aria ed io e le mie amiche chiacchieravamo sul prato della 
nostra scuola elementare.  
Tutte noi praticavamo ginnastica ritmica e ci divertivamo a pensare a delle coreografie 

che poi mostravamo alle nostre maestre.  
Sembrava di essere sul palco e il pubblico erano le nostre maestre e i nostri compagni 

di classe.  
Danzavamo leggere, come libellule che svolazzano di qua e di là con delicatezza.  
Quella mattina ci venne un’idea geniale, mai prima d’ora nessuno ci aveva pensato: 

una specie di saggio, formato con tante coreografie inventate da noi, che avremmo 
mostrato solo l’ultimo giorno delle elementari.  

Doveva essere uno spettacolo unico, indimenticabile dal momento che quello era il 
nostro ultimo anno insieme alle elementari.  

Non perdemmo tempo, ci mettemmo subito al lavoro, prendemmo carta e penna e 
iniziammo a scrivere le prime idee.  
“Che ne dite di scegliere un tema?” chiese Sara  

“Io preferisco che ognuna inventi un proprio balletto e alla fine creiamo una 
coreografia tutte insieme. Cosa ne pensate?” ribatté Anna  

“Per me è una bellissima idea” risposi “Magari possiamo fare anche una dedica. Per 
esempio ognuna di noi pensa ad un ringraziamento da fare alla classe e alle maestre, 
poi l’ultimo giorno di scuola lo leggiamo.”  

“Tutte bellissime idee! Mi affretto ad appuntare sul foglio” finì Giulia. 
Quel pomeriggio la mia mente era un groviglio di pensieri: ero entusiasta per le 

bellissime idee che ci erano venute per il saggio, ma ero anche piena di ansia per la 
paura che qualcosa andasse storto durante l’esibizione.  
Il giorno seguente insieme alle mie compagne iniziammo a scegliere, con tanta cura e 

attenzione le musiche per i nostri balletti. Erano una più bella dell’altra, dolci proprio 
come quando ballavamo.  

Avevamo trascorso tutta la ricreazione al computer solo per trovare una canzone per 
la nostra coreografia.  
Io adoravo quella canzone, secondo me trasmetteva tutto l’amore che avevamo per la 

nostra classe e le nostre maestre. La canzone era “Buon viaggio”.  
Appena la sentimmo ci vennero in mente tutti i bei ricordi trascorsi con la nostra 

classe, che era diventata per noi quasi una famiglia.  
Ripercorremmo con la mente i più bei momenti, dal primo giorno in cui ci eravamo 
conosciuti fino a quel momento.  

Per esempio quando adoravamo inventare giochi per riempire il tempo durante quelle 
infinite ricreazioni che diventavano così piene di gioia e spensieratezza.  

Ci mettemmo subito all’opera per la creazione di questo indimenticabile saggio.  
Nel giardino di scuola provavamo ogni possibile mossa, dalla più complessa a quella 
più semplice.  

Creammo anche un gruppo su Whatsapp, così anche da casa potevamo confrontarci 
sulle idee che ci venivano in mente .  

Passavamo ore e ore in video chiamata, per far vedere le mosse che avevamo 
inventato.  



Ci divertivamo tantissimo, ridevamo, scherzavamo e tra una mossa e l’altra, ci 

raccontavamo delle curiosità che avevamo scoperto a scuola, per questo motivo 
eravamo sempre a conoscenza di tutto.  

Durante una ricreazione nella quale provammo il nostro saggio ci venne l’ennesima 
idea meravigliosa: volevamo realizzare una maglia personalizzata per tutta la nostra 
classe e tutte le nostre maestre, con il proprio nome e con tanti decori fatti da noi: 

ognuno di noi avrebbe avuto un ricordo da conservare per non dimenticare quei 
cinque anni trascorsi insieme.  

Iniziammo così a dividerci i compiti: c’era chi doveva procurarsi le maglie, chi doveva 
cercare i pennarelli per tessuti,...  
Fu difficile ma finalmente trovammo un bel pomeriggio primaverile per incontrarci, 

unire tutte le nostre idee artistiche e dare loro una forma reale sulle magliette. 
Con l’aiuto della musica le idee sembravano materializzarsi e incrociarsi tra le nostre 

menti.  
Tra una canzone e l’altra cantata a squarciagola, una pennellata e l’altra di colore 
qualcuna anche sulle nostre facce, in un’atmosfera piena di risate, ci rendemmo conto 

che il nostro capolavoro era terminato.  
Ci guardammo soddisfatte e ci divertivamo a immaginarci lo stupore delle nostre 

maestre e dei compagni quando avremmo svelato loro tutte le nostre creazioni 
artistiche e consegnato a ciascuno di loro la maglietta personalizzata.  

Non vedevamo l’ora che arrivasse il gran giorno anche se gioia e tristezza erano 
presenti insieme, perché sarebbe stato l’ultimo giorno insieme a scuola della 5C.  
Combattute tra questi due sentimenti opposti, le mie compagne ed io ci trovammo in 

un battibaleno avvolte dagli applausi calorosi delle nostre maestre e dei compagni.  
Eravamo soddisfatte e orgogliose di ciò che avevamo realizzato, quei momenti 

trascorsi insieme sarebbero rimasti per sempre nei nostri ricordi.  
Fino a quel momento era prevalso il sentimento di gioia e di aspettativa per la 
sorpresa nei confronti della nostra classe, ma dopo aver terminato il nostro 

spettacolo, godendoci i calorosi applausi, ci invase un sentimento nostalgico per i 
nostri cinque bellissimi anni che erano giunti al termine.  

Credo di non aver mai pianto così tanto, eravamo una classe molto unita e avevamo 
costruito anche con le maestre un legame speciale.  
Non riuscivamo più a trattenere le lacrime, si erano trasformate in fiumi che 

bagnavano le nostre magliette colorate che avevamo disegnato con tanta gioia.  
Arrivò il momento di salutarci e di girare l’ultima pagina di un libro della nostra vita 

bellissimo che avremmo sempre potuto rileggere nei nostri ricordi. 

  



UN PERIODO DIFFICILE  Viola Ludovica Vaccari – Elena Wu Yuyao 

 
 Ancora oggi, di tanto in tanto, ci capita di ripensare con nostalgia agli anni trascorsi 

alle scuole elementari di Limidi, una piccola frazione del comune di Soliera. Di quegli 
anni, abbiamo molti ricordi legati ai nostri due Maestri, Mario e Michele, e ai nostri 
compagni, coi quali abbiamo affrontato momenti indimenticabili, ma anche molto 

difficili. In particolare, quella assurda mattina in cui abbiamo ricevuto una notizia 
sconvolgente.  

Ricordiamo bene quel giorno. Sembrava una normalissima mattinata. Come sempre, 
entrammo in classe, prendendo posto nei nostri banchi, nella nostra aula che ormai, 

dopo cinque anni, era diventata una seconda casa, con i disegni colorati appesi alle 
pareti, la patata americana del Maestro Michele che germogliava sul ripiano, il 
profumo di gesso, di disinfettante e di pulito, ormai familiare e rassicurante. Noi due, 

compagne di banco e grandi amiche dalla seconda elementare, quando Elena arrivò, 
nel periodo del covid, fin da subito, ci siamo scoperte molto simili e, da quel 

momento, siamo rimaste inseparabili. Era piacevole ritrovarsi ogni mattina per 
affrontare insieme la giornata.  
Tuttavia, quel giorno, notammo nel Maestro Mario un atteggiamento insolitamente 

serio, per lui che entrava sempre dalla porta con una battuta e le braccia aperte, 
verso le quali correvamo per avere il primo abbraccio della giornata. Non ci fu nessuna 

gara quella mattina, ma rimanemmo tutti immobili e in silenzio. Cosa stava 
succedendo? Perché il maestro Mario aveva gli occhi arrossati? Ci disse che doveva 
parlarci di una cosa molto importante, non facile anche per lui da spiegare. Ci sembrò 

a disagio. Iniziò facendo un ragionamento in generale sulla morte che ci colpì molto 
perché non capivamo quale fosse il motivo di questo discorso. Rimanemmo in silenzio 

ad ascoltare, guardandoci l'un l'altro preoccupati. Sembrava che alcuni sapessero 
qualcosa in più rispetto ad altri. Noi eravamo tra quelli che non avevano idea di ciò 
che fosse successo.  

Poi, come un pugno nello stomaco, l'annuncio arrivò: le parole pronunciate dal 
maestro rimbombarono nell'aula e nei nostri cuori.  

Il nostro Maestro di matematica, inglese e scienze, Michele, era morto 
improvvisamente proprio quella notte.  
Il Maestro Michele è morto?  

Michele è morto!  
Morto.  

È una di quelle notizie che noi, ancora piccoli, non potevamo capire veramente, ma, 
dopo poco, la metà della classe era già soffocata dal pianto. Noi guardavamo i nostri 
compagni con aria spaesata, sconvolte e incredule. Cercavamo di capire come fosse 

possibile che il Maestro Michele, un uomo forte, così legato alla natura, energico, 
sempre pronto a vivere nuove avventure in giro per il mondo, curioso e allegro, fosse 

morto all’improvviso, senza neanche salutarci.  
Il Maestro Mario ci fece sedere per terra e ci fece meditare, con gli occhi chiusi, come 
piaceva molto fare al Maestro Michele. Ci sentivamo così vicine a lui, era impossibile 

crederlo morto. Lo vedevamo lì, alla cattedra, che ci spiegava il mistero della spirale di 
Fibonacci. Sentivamo la sua voce. Come era possibile pensare che non l’avremmo mai 

più sentita? Quella voce profonda, chiara, rassicurante.  
Poco dopo, il Maestro Mario ci propose di tornare sulle colline dove eravamo stati 

pochi mesi prima, in un altro periodo difficile, quando era morto il papà di un nostro 
compagno di classe. Questa volta, però, il maestro Michele non sarebbe stato con noi, 
lui che in quel triste momento ci aveva sostenuto, spiegandoci che la morte è una 

cosa naturale, che prima o poi nella vita va affrontata. Tornare su quelle colline ci ha 
aiutato a ricordarlo non per il fatto che fosse morto, ma per ciò che era e che sempre 



sarà per noi: un uomo saggio, con una risposta a tutto, originale, ironico e 

imprevedibile, al punto da averci lasciato sul più bello, a solo un mese dalla fine della 
quinta.  

Nei giorni successivi a quella triste mattina, ci rendemmo conto che a scuola tutto ci 
ricordava il maestro Michele: la LIM con la quale ascoltavamo le musiche che ci 
metteva per accoglierci al mattino, la patata americana che cresceva rigogliosa, i 

pallet che stavamo dipingendo per abbellire il giardino, le canne di bamboo con cui 
costruivamo le tende durante la ricreazione, che ci aveva portato direttamente dal suo 

bosco.  
Il giorno del suo funerale era una mattina di aprile con un sole bellissimo. La chiesa 
era piena di gente. Durante l’omelia, l’anziano sacerdote che celebrava la messa non 

faceva che confondere il suo nome e anziché chiamarlo Michele diceva: “Il nostro caro 
Daniele”. Pensammo che lo spirito del maestro Michele suggerisse il nome sbagliato al 

parroco per far sorridere noi, che eravamo lì tutti insieme. Ci stringevamo l’uno 
all’altro, cercando supporto nei Maestri presenti, anche se era per noi difficile vederli 
tristi e fragili. È stato un momento molto pesante e di disagio per bambini della nostra 

età: undici anni sono pochi per affrontare la morte di due persone così giovani, in così 
poco tempo, ma lo abbiamo superato, confortandoci e aiutandoci a vicenda.  

Dopo un paio di settimane, i Maestri di Limidi decisero di piantare nel giardino della 
nostra scuola un salice per ricordare Michele. Il salice, infatti, era la pianta preferita 

dal nostro Maestro, che tuttora è lì nel giardino e per sempre lo sarà, come Michele, 
che amava molto la natura e che desiderava che noi potessimo stare il più possibile in 
giardino a scoprire i misteri degli alberi e degli insetti.  

Quel giorno fu davvero speciale perché, dopo pranzo, vennero a trovarci la moglie e i 
figli del Maestro Michele. Ci spiegarono di come lui raccontasse di noi e delle nostre 

avventure quando tornava da scuola e noi raccontammo loro di come fosse 
interessante vivere a scuola con lui. Abbiamo condiviso il nostro dolore.  
Poi, siamo andati in giardino, tutti in cerchio attorno al salice e, una volta piantato, 

l’abbiamo decorato con fiori e nastri colorati, un momento che ha testimoniato la 
nostra unione e la nostra forza.  

Ancora adesso, abbiamo molti ricordi intensi, ripensando a quei giorni passati insieme. 
Per noi e per la nostra classe è stato un periodo veramente complicato e lungo, ma ci 
siamo accorte di aver in qualche modo accettato la morte del maestro Michele perché, 

quando ripensiamo a lui, ricordiamo solo i momenti più belli: quando giocavamo e 
scherzavamo insieme, durante la ricreazione, o quando ci raccontava di tutte le sue 

avventure in giro per il mondo. Sappiamo che lui farà sempre parte della nostra storia 
perché con lui siamo cresciute e perché, grazie a lui, il nostro amore e interesse per la 
natura si è rafforzato.  

Abbiamo anche capito che la scuola ci ha dato un grandissimo insegnamento, che 
magari non è utile per scrivere o per saper contare, ma è più profondo e che, come gli 

altri insegnamenti, porteremo sempre con noi, perché forse è anche più importante di 
studiare una materia, cosa comunque fondamentale, cioè che la morte è un evento 
naturale e dobbiamo imparare ad affrontarla e che è più semplice quando lo si fa 

insieme.  



IL MIO MAESTRO MICHELE       Valentina D’Arienzo 

 

Nella mia vita ho incontrato tante belle persone, ma una persona che mi ha aiutato 

molto nel mio percorso scolastico è stato il mio maestro delle elementari: Michele. Era 

abbastanza solitario ma molto divertente.  

Aveva una lunga barba grigia, folta, con sfumature bianche ed era molto campagnolo. 

Ricordo, infatti, in particolare che sia d’estate che d'inverno indossava sempre un gilet 

verde. Una volta, appena dopo aver pranzato in mensa, io, i miei compagni e il nostro 

maestro Michele siamo andati in classe e ci siamo seduti sui banchi per guardare un 

film che parlava della vita di una tartaruga di mare, non so esattamente perché io e i 

miei compagni scegliemmo quel film, ma grazie all’atmosfera silenziosa e tranquilla 

che ci attirò molto, fummo attenti tutto il tempo.  

A un certo punto, il mio maestro con una faccia abbastanza sorpresa “si ricordò” di 

avere dei pacchi di pop corn e patatine dalla sera prima, li ha presi e li abbiamo 

mangiati tutti insieme. Io volevo già bene al mio maestro ma, da quel giorno, ho 

capito che era davvero pazzesco.  

Lui era un po' un ribelle: non amava rispettare le regole perché ci voleva insegnare a 

ragionare con la nostra testa e a farci capire che non tutte le regole vanno rispettate 

ma che alcune si possono trasgredire a patto di non danneggiare nessuno.  

Io adoravo il mio maestro ma, purtroppo, il giorno delle Palme del 2022 è morto 

improvvisamente. Mi è dispiaciuto tantissimo. Dentro di me sentivo un grande vuoto e 

la sicurezza in me stessa che ci aveva spronato ad avere per molti anni stava 

diminuendo sempre di più. Ma dopo un po' di tempo, grazie all'aiuto dei miei maestri e 

dei miei compagni di classe con cui ci rassicuravamo a vicenda, ho capito che nella 

vita bisogna andare avanti ma naturalmente un pezzo del mio cuore resterà sempre 

del mio maestro Michele. In suo ricordo è stato piantato un Salice Piangente nel 

giardino della scuola Ciro Menotti di Limidi (la scuola che frequentavo) perché lui 

amava la natura, infatti ci portava spesso a fare lezione fuori in giardino e il Salice 

Piangente era il suo albero preferito. Io e i miei compagni andavamo sempre a 

innaffiare il salice che continua a crescere sempre più rigoglioso, portando con sé il 

ricordo del mio caro e indimenticabile maestro Michele. 

  



L’INIZIO         Nadia Mastari 

 

 

 Non so da dove partire, ma è una cosa difficile.  
Mi chiamo Nadia, ho tredici anni, vengo dal Marocco e oggi è il mio primo giorno di 

scuola in un paese nuovo. Quando sono arrivata con mio padre tutto mi sembra così 
diverso.  
Non conosco nessuno, non so come studiano qui, non parlo la lingua e mi sento sola.  

Avevo un po' d'ansia e un po' di paura. In realtà: tanta ansia e tanta paura.  
Quando entro in classe, i miei occhi sono fissi a terra e il cuore mi batte forte. Tutti i 

miei compagni mi guardano e mi salutano, ma io non riesco a rispondere.  
La prof. inizia a presentare se stessa e poi i miei compagni, ma io sono persa. Non 
capisco cosa sta dicendo e ho paura di dire:  

“Non ha capito” oppure  
“Non lo so”.  

Ogni volta mi chiede “Hai capito?” e io rispondo "Sì", anche se non è vero.  
Per mesi sono stata così.  
Ho imparato tante cose, ma non avevo il coraggio di parlare. Credevo che se avessi 

detto qualcosa di sbagliato, tutti avrebbero riso di me. Non avevo il coraggio di alzare 
la mano e chiedere qualcosa.  

Anche con i miei compagni non parlo tanto, e loro credono che non voglio parlare con 
loro, ma non è vero. A me non piace parlare tanto, e questo non significa che le 
persone che parlano tanto mi fanno fastidio. A me mi piace ascoltare gli altri.  

Poi, piano, piano, le cose sono cambiate.  
Ho fatto tante corse e in un anno, sono riuscita a parlare in italiano e capirlo.  

Adesso, anche se sono ancora un po’ timida, riesco a parlare con tutti e fare delle cose 
senza aver paura di niente.  
 

 
 

 

  



 
YOU ARE MY BROTHER        Wan Yu Zhang 

 
 

Era ottobre del 2018, era intervallo e pioveva, quindi abbiamo fatto l’intervallo in 
classe, in quei tre anni di elementari mi ero fatto alcuni amici, con i quali ora ci 
sentiamo praticamente una volta ogni morte di papa, però vabbè, io e i miei amici 

abbiamo creato un oggetto che ha rivoluzionato i nostri intervalli, cioè… il quaderno da 
disegno, era un quaderno o meglio dei quaderni che avevano quasi tutti, e in ogni 

quaderno c'era scritto chi poteva disegnarci sopra.  
Però un giorno io, un mio compagno e il mio migliore amico (a quei tempi però non 
eravamo ancora amici, perché non ci parlavamo mai), abbiamo usato il suo quaderno, 

e ci ha detto che i disegni dovevano essere perfetti, cioè dovevano essere belli, con 
linee dritte, niente scarabocchi e altre cose del genere.  

Dato che io sono “molto intelligente”, non ho rispettato queste regole, quindi il mio 
migliore amico si era arrabbiato e abbiamo iniziato a litigare per questa stupidata. Mi 
ero anche ripromesso di non perdonarlo, ora che ci ripenso non aveva tanto senso, 

dato che io avevo scarabocchiato e non lui, però vabbè ero stupido alle elementari.  
L’anno passa lentamente, molto lentamente, e io avevo sempre qualcosa che mi 

turbava, non sapevo di preciso cosa, però mi turbava. Quando è finito l’anno 
scolastico ero felice, molto felice, perché sono andato in Cina, però è successa una 

cosa orribile: è iniziata la pandemia, all'inizio non era così grave, ma ogni giorno che 
passava peggiorava, io avevo paura di non ritornare in Italia, però dopo un po’ di 
tempo di sofferenza finalmente ritornai.  

Dell’inizio della quarta elementare non c'è tanto da raccontare, dato che eravamo 
ancora in video-lezione, quindi passiamo a metà anno: quando sono rientrato a scuola 

non sapevo se ero felice di rivedere i miei amici o triste perché volevo ancora restare 
a casa.  
Alcune settimane dopo il mio migliore amico mi ha iniziato a parlarmi, non mi ricordo 

di preciso cosa, però anch’io ho iniziato a parlare con lui, parlavamo un po’ di tutto, 
sembrava che ci fossimo dimenticati di cosa era successo l’anno precedente, in realtà 

sia lui che io ci ricordavamo di cosa era successo però non ne avevamo mai parlato.  
I mesi passano, io e il mio migliore amico continuavamo a parlarci e ha iniziato anche 
a invitarmi a giocare con lui, eravamo diventati amici senza saperlo, ma sapevo che 

potevamo andare oltre, peccato che il quarto anno stava per finire, quindi il quinto 
anno doveva essere l’anno in cui il mio migliore amico si poteva fidare davvero di me.  

Nel quinto anno il mio migliore amico ha iniziato a passare il tempo solo con me, 
parlavamo di cosa ci piaceva in generale, dei nostri gusti in fatto di musica, cibo e 
cartoni, e ci inventavamo storie di qualsiasi genere, abbiamo anche iniziato a uscire 

dopo la scuola. Poi un giorno mi ha detto una frase che non mi dimenticherò mai: 
“Non pensavo che fossi così simpatico, fin dal primo giorno pensavo che dessi solo 

fastidio, ma ho pensato male, sei una delle persone più simpatiche che ho incontrato".  
Alla fine dell’anno avevamo paura di non incontrarci mai più, dato che io mi dovevo 
trasferire a Soliera, ci siamo sentiti per un anno solo con le chiamate, poi alla fine 

dell’anno 2023 abbiamo di nuovo cominciato a incontrarci, alcune volte io vado da lui 
e alcune volte lui viene da me.  

Dal 2023 fino ad oggi la nostra amicizia si è rafforzata, niente ci poteva separare, 
eravamo più che migliori amici, eravamo come FRATELLI CON SANGUE DIVERSO, UN 
FRATELLO CHE MI HA CAMBIATO LA VITA.  

TI VOGLIO BENE BROTHER. 


